柏林墙 / Berlin Mauer · 五
存檔。
祝這個偷走我一半蘇心的男人生日快樂
祝他生活幸福美滿
祝有情人終成眷屬
祝所有單身狗早日找到另一半
你們單身的親愛的 Nb
五
罗伊斯盘着腿坐在沙发上，手里抱着一桶爆米花。
「所以你一直在这里当教授？」
「恩，一直在教理论物理导论，后来也开始教相对论。」
「还以为你会教一些更高深的课程呢。」罗伊斯抓了一大把爆米花塞进嘴里。
「我已经习惯了原来的课，」莱万多夫斯基耸了耸肩，「况且课太多了我也准备不过来，系里还要我抽时间搞科研呢。」
罗伊斯眯起了眼睛。房间里没有开灯，窗台上堆了许多搁浅的阳光，在穿过云层之后显得有些苍白。莱万多夫斯基倾了倾身子，从罗伊斯手里抢下一颗爆米花。沙发轻微地摇晃了一下，发出咿呀的响声。
「他们还是想让你负责科研的事情吗？」
「差不多吧，他们想让我做一些高能物理的研究。」
「那很危险。」罗伊斯抬起头来。
「也没有那么危险，这几年理论有了很大进步，很多设备都重新设计了。」
「但那些理论都还没有被证实。」
「总要有人迈出第一步的。」莱万多夫斯基挑了挑眉毛。
「哦。」罗伊斯的脑袋又重新低了下去，头发松垮垮地趴着，靠近发根的地方看得到一点点棕色，像是咬破了夹心的太妃糖。淡褐色的胡须从脸颊上生出来，一直连绵到颈侧，长而扎手。莱万多夫斯基眯起了眼睛。
「过了大概三个月吧，他们又把工作都转移到瑞士去了。」
「瑞士？」罗伊斯吸了吸鼻子。
「据说那边的设备更新，资金也充足，」莱万多夫斯基微微皱了皱眉，「最近好像已经有一些研究成果了。」
「但是太热了。」罗伊斯张着嘴接住了一颗丢到空中的爆米花。
「是有点，不如这里凉快。」
「所以你不如去把空调开开来，罗伯特，」罗伊斯揉了揉鼻子，白皙的皮肤显得有些发红，「我快冻死了。」
「你感冒了？」莱万多夫斯基伸手贴上罗伊斯的额头。
「就稍微有一点，不严重。」罗伊斯吐了吐舌头，把一只靠枕塞到背后。米黄色的布料上写了一个巨大的西格玛，最后一笔歪歪扭扭地拉得老长。碳素墨水里混了一点点天蓝的颜料，在笔画边缘洇出一簇簇云朵，蓬松而柔软。
「我去开空调，」莱万多夫斯基收了手，「爆米花就别吃了。」
「爆米花和感冒并没有任何的因果关系，罗伯特。」罗伊斯哼哼唧唧地把爆米花桶放回桌上，又抓了几颗塞进嘴里。
「最后两颗。」莱万多夫斯基朝罗伊斯竖起一根食指，湖蓝色的眼睛直视着罗伊斯，像是正捕猎的鹰，仔细而警觉地打量着不小心发出声响的猎物。
「好好好。」罗伊斯把最后一颗爆米花咽了下去。
莱万多夫斯基从沙发上坐起身，一直盘着的双腿有些麻木，动作也笨拙起来。好几双拖鞋凌乱地摊在沙发旁边，一只紫罗兰的夹在两只藏青的中间，下面压着另一只青灰的。他颤颤巍巍地从沙发另一边绕开，赤着脚往杂物间走去。还没上漆的柚木地板粗糙而黯淡，虚弱的日光挣扎了几下，消失在层叠的纹理之中。
杂物间的门锁有些紧，光滑的锁舌上已生出了砖红色的斑纹。三四排书架整齐地排列在一起，摆着各种零碎的工具或是器件。靠近门的一侧贴了几张小小的标签，写着「工具」或是「配件」。有一张已经失去了粘性，只有半边还挂在书架的缝隙里，摇摇欲坠。莱万多夫斯基侧着身子，小心地挤到尽头的两个书架中间，在许多黑色和灰色的器件中寻找着。荧光灯管装在房间的另一头，过高的架子几乎遮住了所有光线，难以看清塑料表面一排排细小的字母。
莱万多夫斯基从杂物间里出来的时候，罗伊斯正拿着一本杂志在看。房间里似乎稍微暖和了一些，米白的墙纸上沾了一层翕薄的金黄色。装爆米花的纸桶已经被丢进了垃圾桶，半截拖鞋从沙发底下露出来，灰色的绒毛大概是沾到了水，显出一种半透明的黑色。
「开二十二度，差不多吗？」
「太热了……」罗伊斯放下杂志，嘟着嘴看着波兰人。
「那就二十度，」莱万多夫斯基合上遥控器的后盖，「你感冒着呢，马尔科。」
空调很快运作起来，温热的气体从风口吹出来，风扇旋转着发出嗡嗡的声音。罗伊斯的头发跟着风微微颤动着，像是秋天等待收割的麦田，泛着金色的波浪。他的面颊上有不易察觉的绯红，慢慢地慢慢地蕴染开，直到冰凉的耳垂也蒙上了这红色。
波兰人重新在沙发上坐下，罗伊斯凑过来靠在他肩膀上，一只手举着杂志，一本上个月的欧洲物理前瞻，加粗的黑体字标头占去了大半个版面。莱万多夫斯基深吸了一口气，稍稍坐直了身体，然后张开手臂，让罗伊斯靠得更紧。
「所以后来你就没有再做研究了？」
「差不多吧，项目搬去瑞士以后，我基本就只负责理论方面了……不过也不是完全不管了，有时候缺人手了还是会叫我去的。」
「你没去瑞士很可惜诶，」罗伊斯把杂志伸到莱万多夫斯基面前，「这篇文章说他们已经发现了一种新的基本粒子。」
莱万多夫斯基从罗伊斯手上接下那本杂志。文章的概要很短，只是说发现了一种新粒子存在的痕迹，不过还需要其他实验室的确认。杂志专门去瑞士采访了研究团队，开了一整版来刊载。
「还没有最终确认呢，马尔科你的科学素养真是退步了。」莱万多夫斯基把杂志塞回罗伊斯手里。
「莱万多夫斯基先生，请你不要随便怀疑我的科学素养，」罗伊斯顶了下波兰人的脑袋，「是因为感冒我才不能进行缜密的思考好吗。」
「至少记忆力比以前退步了，」莱万多夫斯基轻轻抚摸着罗伊斯脖颈上连片的胡茬，「都不记得刮胡子这件事了。」
「有胡子看起来比较成熟啊，到了二十岁总要有点表示才行。你看这些研究人员不是都留了胡子嘛。」
「那是因为我没有去，」莱万多夫斯基伸手拿走了杂志，「所以这期杂志并没有什么可看的，马尔科。不如先告诉我，什么时候把你的胡子好好打理一下。」
「啊……？」
「什么时候你把胡子刮了，什么时候再给你看。」
「我会找时间搞一下的啦，」罗伊斯摸了摸耳朵，「不过你要你先把杂志给我。」
「晚上就去刮了，好不好？」莱万多夫斯基低下头来看着他。
「如果有时间的话。现在可以把杂志给我了吧？」
「恩……不行。」莱万多夫斯基把杂志丢到桌上，「跟我讲点别的吧，随便讲点什么。」
罗伊斯没有答话。柔软的金发耷在波兰人的颈侧，随着呼吸轻微地颤抖。空调的风吹过杂志的内页，粗糙的亚光纸困住了许多迷茫的日光，在弯折崎岖的沟壑里找不到逃离的方向。他的鼻子抽动了两下，声音有些闷。
「我去找过马茨了。」
莱万多夫斯基的手停住了，喉结滚动了一下。
「他不在。」
灰色的折耳猫从街对面的窗台上跳过，踢翻了角落里的一叠碎瓦，沿着落水管攀上屋顶。蓬松的尾巴在空中随意地摇荡着，好像没有系上球的单摆。
「房间里都搬空了，除了两张床什么都没剩下。」
「电还在，但是水已经没有了。房间里很冷。」
「原来种的花已经死了，不过又长了几根野草，开了黄色的花。」
「隔壁的学生也换了，是两个女生，好像是读戏剧的，我听到她们在念台词。她们说不知道马茨搬去了哪里。」
「书店的老版记性很好，他还是认得我。我拜托他把明信片寄给你。」
「他跟我说你已经搬走了，回到你原来的公寓去了。」
「他还说有一个女孩子一直给你寄东西，后来你经常跟她一起出门。」
莱万多夫斯基咬住了嘴唇。
「马尔科……」
空调发出滴的一声，跳到了休眠。风扇摇摇晃晃地停了下来，叶片上沾着一小团灰尘。罗伊斯翻了个身子，躺到莱万多夫斯基的腿上，闭着眼睛。西格玛的靠枕落到地上，砸中了凌乱的拖鞋。
莱万多夫斯基小心地搭上罗伊斯的腰际，黄色的恤衫被先前的动作扯得有些高，露出一小截白皙的腹部。稀疏的褐色毛发一直延伸到棉质长裤之下，除此之外皆是光滑而紧致的皮肤，轻柔而坚定地摩擦着波兰人的指尖。
「所以马茨他后来怎么样了？」
「他申请了一间单人宿舍，但是什么都没有搬过去。表演系的老家伙们特别喜欢他，经常叫他过去排演话剧，每一场都挤满了人。毕业了以后写了好几个剧本，还出了一本书，不过没署真名。」
「《鹰嘴豆与胡椒》？」罗伊斯在空中比划了一个胡椒罐头。
「恩，卖得还不错，不过名字太像儿童读物了。」
「那他现在还在写书吗？」
「应该没有了。去年他回来这里开始念硕士。」
罗伊斯睁开了眼睛。光线在橄榄绿的眼眸中一点点融化，像是淹没在深邃海水中的颜料，流淌着、翻涌着，拉出一个个染了颜色的漩涡。他晚起食指，敲了敲莱万多夫斯基的手臂。
「罗伯特。」
「恩？」
「你变丑了，」罗伊斯盯着波兰人的脸，「有了眼袋，毛孔粗了，眼睛也好像没有那么蓝了。」
「啊……？」莱万多夫斯基抬起了半边眉毛，「大概是因为工作太忙了，没什么时间打理。」
「罗伯特？」
「恩？」莱万多夫斯基稍稍低了头。
「你快三十岁了吧？」
「到今年八月份就满了，」波兰人在罗伊斯的额头上轻敲了两下，「你也快二十三了。」
「二十三了……」
罗伊斯把脑袋歪向窗外，浓密的云层已吹散了大半，金黄的潮水正从街道的另一头涌来，淹没了所有的墙壁、门框和招牌。一片凋零的花瓣掉入了这漩涡，被奔涌的水流裹挟着拍上了窗台，立刻又消失在汹涌的浪潮中，不知去向。
「学校后面的那座山，现在还进得去吗？」罗伊斯从波兰人腿上坐起来。
「前年的时候封了路，不让进了。说是要防止有人从树林里混进学校。」
「所以就没办法了？」罗伊斯的肩膀塌了下去。
「恩。」
罗伊斯又乌拉乌拉地躺回到莱万多夫斯基腿上，脑袋朝着窗口。
「如果你一定要去的话，也不是没有办法。」莱万多夫斯基把罗伊斯的脑袋掰过来，朝着自己，「不过可能会被巡逻的人抓到。」
「只要能去就行啦！」罗伊斯翻下沙发，踩中了西格玛的靠枕，脚下不稳，往前直栽在沙发上。橡胶垫脚和地板狠狠摩擦了一下，发出尖锐的响声。
「看来退步的不光是科学素养啊，」莱万多夫斯基弯下腰，把灰色的拖鞋丢给罗伊斯，「感冒的人别赤着脚。」
「知道了知道了，你赶紧穿鞋去，」罗伊斯抓了波兰人的手臂，把他拉了起来，「晚了就没意思了。」
「罗伯特？」
「恩？」
「这辆自行车你是不是很久没骑了？」
「也不算很久吧，上个月骑过一次。」
「我总感觉它快要散架了。」罗伊斯翻了个白眼。
「那就抱紧我，不要松手，不然到时候就要摔出去了。」
「这明显跟抱不抱没有关系，」罗伊斯在莱万多夫斯基的腰上掐了一下，「而且我已经抱得很紧了，罗伯特，再用力的话大概就要摔——出去了。」
他们在第三大道上停下来，等着红色小人跳成绿色，然后转进左边的街道。星期天的下午没有多少还开张的店铺，书店的橱窗里摆着一整套烫了金的精装画册，冲印馆的门口挂着巨幅的徕卡广告，不知是哪国的摄影师，拿着一台相机，闭着一只眼睛，好像随时都会按下快门。
「记得这条路吗？」莱万多夫斯基背过手来拍了拍罗伊斯，「安赫尔夫人的蛋糕店就在前面那个路口上。」
「安赫尔夫人的店在这里？」罗伊斯往前探了探身子，眯着眼睛看向远方的招牌。
「你从学校出来都是直接往右转，所以从来没来过这里。」莱万多夫斯基放开了把手，车子沿着长长的下坡滑行起来，「她经常念叨你，说你最喜欢芝士口味，从来都不买别的。」
「可是安赫尔夫人周末不开门，不然过会儿可以去拜访她。」罗伊斯坐了回去，「她做的蛋糕是全柏林最棒的。」
「要是昨天来就好了，我敢说她见到你一定会高兴坏的。」
「星期六？」
「恩。安赫尔夫人只有星期日才休息，」莱万多夫斯基稍微调整了一下方向，从一只松鼠旁边绕了过去，「她觉得星期六的人最需要甜食来抚慰心情。」
「因为星期五的最后一节课是测验，」罗伊斯搭着莱万多夫斯基的双臂，在后座上站了起来，「还会布置很多作业。」
「你小心点儿啊马尔科，别摔下去了。」
「才不会呢。」罗伊斯拍了拍波兰人的肩膀，然后张开手臂，拨动了一家水果店的招牌。木板上涂了薄荷绿的颜料，亚麻绳子穿过狭窄的孔洞，在铁杆上打了一个结。迎着光的那面可以看到颜料干涸的纹路，一条条连在一起，好像一副世界地图。
「你这样子，到时候要被店主抓住骂了。」莱万多夫斯基俯下身去，重新抓住了把手。长长的下坡路已经到了尽头，安赫尔夫人的蛋糕店关着门，一块小小的黑板上用橘黄色的粉笔写了休业的字样，最后一笔拉得老长，打着卷绕成了一朵正开的向日葵。
学校的后门藏在一条狭窄的巷子里，灰白的墙壁上有稀疏的爬山虎从另一边攀过来，淡绿色的嫩枝蜷曲着伸向天空。穿着制服的警卫从岗亭里走出来，拦下了他们。
「莱万多夫斯基教授？」
「恩，稍等一下，」波兰人在外衣内侧摸索了一下，拿出一本小册子，「这是我的工作证。」
「这位是？」警卫指了指后座上的罗伊斯。
「哦他是我的学生，物理系新招的研究生，我带他过来转一圈。」
年轻的警卫对罗伊斯上下打量了一番，然后向岗亭挥了挥手，栏杆咿咿呀呀地升了起来。
「这本快过期了，教授。」他把工作证塞到莱万多夫斯基里。
「谢谢你，莱克托，我会记得去换新的。」
莱万多夫斯基把工作证重新放回外衣口袋里，向警卫们道了别，继续沿着狭窄的道路骑行。两旁茂密的长青树木遮盖了整片天空，像是穿越大洋的隧道，幽暗而无声。栏杆在他们背后咿咿呀呀地落下，前方的路仿佛没有尽头。
「刚才那个人，你认识？」
「恩，莱克托在这里做了半年了，工作很认真。」
罗伊斯把脑袋靠在莱万多夫斯基背上，外衣随着蹬踏绷紧又松开，他的耳朵摩擦得有些发热。
「我还能考物理系的研究生吗？」
「这个大概不行，系里原则上不收外校的研究生了。」
「哦。」
莱万多夫斯基松开车把，握住环在腰间的手。
「不过我可以帮你问问，说不定能破格录取。」
「你还说期末考试不会用到达朗贝尔算子呐。」
「只是要求从拉普拉斯算子推演一下而已，」莱万多夫斯基摩挲着罗伊斯突起的指节，「你又不是不会。」
「但是很容易算错啊，我检查了一遍就没时间算第五题了，最后只有 A 减。」
「那说明你还不熟练，需要多推导推导，达朗贝尔算子很重要的。」
「反正用的时候都是直接用闵科夫斯基形式，推导过程记了也没什么意思，」罗伊斯从莱万多夫斯基腰上抽回了手，「还有，我们是不是快到了？」
「就在那边，」莱万多夫斯基向着不远处一片高耸的铁丝网扬了扬头，「封住的地方。」
「根本没有人巡逻嘛。」罗伊斯嘟着嘴。
「周末他们都回去休息了，平时是有人看守的，」莱万多夫斯基拉了一下刹车闸，车子的速度一点一点慢下来，「反正周末也没什么学生来这里。」
他们在配电站的门口停住，自行车歪斜地倒在草丛里，浓密的枝叶从脚下一直延伸到铁丝网的另一面，阳光穿过巨大的乔木树冠，在草坪上开出金黄的花朵。没有根的爬藤植物勾住一根已经枯死的树枝，盘旋着向高处生长。
莱万多夫斯基拉住罗伊斯的手，穿过一丛刚刚长叶的灌木，停在一株胡桃树下。铁丝网被整齐地剪出一个方形的洞来，又重新摆回原来的位置，在树荫的遮蔽下难以分别。
「这是以前的学生弄的，」莱万多夫斯基弯下腰去，拿下了被剪断的铁丝网，「还是挺聪明的，巡逻的人一直没有发现。」
「你怎么会知道的？」罗伊斯接过波兰人脱下的外衣，看着他从不大的门里穿过去。
「有一次我骑车经过，正好看到他们从这里钻进去，」莱万多夫斯基在另一边站起身，拍了拍灰尘，「我就跟过来看了一下。」
「衣服怎么办？」
「就放旁边吧，这时候不会有人来的，」莱万多夫斯基伸出手，「来吧，马尔科。」
罗伊斯把衣服挂到胡桃树的枝桠上，抓住了莱万多夫斯基的手腕。波兰人稍微用了用力，把他拉了过去，几片紫红色的新叶掉落在他的身上。
「这里好像没怎么变啊。」罗伊斯直起身来，环顾着四周。
「被封了以后就没什么人再来了，里面的树都长得特别茂盛。」
「那也不一定，也许有人进来过，而你却不知道呢。」
「我并不需要知道所有的事情，」莱万多夫斯基勾住罗伊斯的肩膀，「我只要知道他想让我知道的事情就足够了。」
「即使他只给你一个故事，一个编造的故事，你也不在意吗？」
「也许我会在意，也许我不会，但这并不重要，因为所有我不知道的故事都从未发生过。」
「但是那些事情确实发生了，那都是真实存在的事情。」
「哦马尔科，如果我从未听说过那些故事，那么它们与还未发生的故事又有什么区别呢？」
「也许那些发生过的事情影响了你知道的故事呢？」
「也许它们影响过，也许没有，但那都是我所知道的这一个故事，而我对这个故事十分满意。」
罗伊斯抬起头来看着莱万多夫斯基，莱万多夫斯基也低下头来看着他。温柔的风拂过椴树的枝叶，空气里闻得到松果的味道。层叠的鸢尾花在他们身后关上了门，一只山雀停在枝头，世界安静又和平。
而罗伊斯踮起脚尖，吻住了莱万多夫斯基的唇。
愛情不能解決所有問題，但這並不妨礙我愛你。
願有情人終成眷屬。